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I. 
Alexandre Lenoir 
(1761 – 1839) 

1. – Le personnage et sa famille 
Alexandre Lenoir père, né en 1723, bonnetier du Roy rue Saint-Honoré, 
au coin de la rue Saint-Nicaise près les Tuileries, était particulièrement 
bien placé pour fournir la Cour. Son commerce était prospère et, bien 
qu’il le cédât en 1798 à son deuxième gendre, Maurice Honoré, il put 
avant cela en faire vivre sa très nombreuse progéniture. Il eut en effet 
douze enfants, de deux femmes successives. 1  

La première épouse, Marie-Charlotte Mouton, morte en 1759, lui donna 
trois filles, qu’elle s’empressa d’émanciper lorsqu’elle sentit venir sa fin 
précoce, et un fils dont on ne sait rien si ce n’est le probable prénom : 
Henri. Deux des filles ont marqué l’histoire de la famille : c’est Marie-
Françoise épouse Mayer et (Marie) Françoise épouse Honoré. Sur la 
première, on trouvera de plus amples renseignements dans le chapitre 
suivant consacré à sa fille Constance, une femme d’une extraordinaire 
générosité et une artiste de premier plan que nous nous flattons de 
compter parmi les membres de notre famille. 

Sur la seconde, on sait qu’elle fit un mariage bourgeois dont sont nées 
deux filles et un fils. L’une des deux filles, Virginie, assista son oncle 
Alexandre dans le Musée dont nous allons voir l’histoire, et on la retrou-
vera lors de l’évocation musicale où elle célèbre la Saint-Alexandre avec 
d’autres employés. Du fils, Maurice Honoré, on sait qu’il créa une 
branche de la famille si solide qu’elle cousina jusqu’au milieu du dernier 

 
1  L’arbre généalogique en annexe renseigne de son mieux (car les sources 

divergent) sur ceux des douze qui ont très vite plongé dans l’anonymat ; 
mais l’essentiel est sauvegardé. 
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siècle après avoir, Ernest et Léon à Péronne, sauvé Alfred, petit-fils 
d’Alexandre, de la conscription des communards et offert à sa famille 
une joyeuse tranche de vacances en Bretagne quand les affres de la 
Commune furent passées. 

En secondes noces, Alexandre Lenoir père épousa Louise Catherine 
Adam, fille de Nicolas Marie Adam, boucher associé à son frère Mathieu, 
qu’on retrouvera tout autre part (cf. Partie II, Albert). Le bonnetier du 
Roy était, comme on le pense, un bourgeois aisé mais, en ce temps, le 
métier de boucher ne déméritait pas dans la bourgeoisie, car il 
appartenait aux “six corps” (drapier, mercier, pelletier, boucher, épicier, 
orfèvre). De ce mariage sont issus huit enfants dont l’aîné, Marin-
Alexandre (et non Marie Alexandre comme on le lit souvent 1), né le 26 
décembre 1761, est probablement le seul garçon, si l’on exclut Auguste, 
mort au berceau et Charles, présent dans une seule source. Quatre des 
cinq filles se marièrent et épousèrent des Lacour, Petit, Hubert et 
Jourdain dont la postérité n’est pas suivie. Nous savons seulement que la 
fille des Hubert épousa son oncle, Armet, le parfum d’inceste donnant 
assez de vigueur au fait pour que l’anecdote traversât les siècles. Il est 
probable que les filles Lenoir adoptèrent les familles de leurs conjoints, 
plantant là le frère aîné, ce qui expliquerait la place prise par les Honoré 
(la sœur du premier mariage) qui lui servirent de famille et furent 
toujours très proches d’Alexandre et ensuite d’Albert. (On retrouve par 
exemple Virginie Honoré, fêtant le 18 mars 1808 la Saint-Alexandre et 
chantant, sur l’air en vogue de « Femmes, voulez-vous éprouver », les mérites 
« d’un oncle aimable autant que bon » (cf. infra). 2 Un siècle et demi plus tard, 
en 1944, on relève dans le courrier de la petite-fille d’Alexandre, Suzanne 
Peignot, une lettre de condoléances d’un cousin Honoré pour la mort de 
sa fille, Madeleine Froissart). 

 
1  On lit bien Marin, comme l’attestent lisiblement l’acte de décès signé des 

deux fils, le contrat de mariage d’Albert et l’inscription sur les registres de la 
Légion d’honneur. 

2 Il est fort probable que les deux filles Honoré et la jeune Régine Champein, 
fille d’amis des Lenoir, furent employées par Alexandre dans son Musée. 
Cette dernière, en vacances avec Madame Lenoir et autres connaissances, lui 
envoya ces vers maladroits qui ressemblent dans leur familiarité à ceux de 
Virginie : « Tout le monde ici vous aime / et malgré les plaisirs que nous y savourons / 
Nous comptons tous sur une joie extrême / lorsque nous vous embrasserons. » 
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Il n’en reste pas moins que l’aîné des Lenoir, seul de son sexe, s’est tou-
jours vu le chef chez lui après son père et n’a pas appris à occuper dans 
la société une autre position que dominante. Avec une mère toujours en 
couches et surchargée de marmaille, on pourrait penser qu’Alexandre 
n’était pas gâté. Ce serait oublier que deux sœurs aînées, orphelines de 
mère, trouvaient en ce petit frère une douceur inattendue, une poupée à 
câliner, un complice à enrôler. Tout dans l’attitude professionnelle de 
Lenoir nous montre qu’il est habitué à ce qu’on cède à ses volontés et 
qu’il est expert dans l’art de persuader pour obtenir ce qu’il convoite. 
Entouré de femmes, tant du premier que du second mariage, il n’a pas 
appris en famille à se battre. Il évitera toujours les conflits (ce qui ne veut 
pas dire qu’il manquera de courage), il filera doux quand on le tancera, il 
usera de ruses discrètes pour ne pas accomplir ce à quoi il rechigne ; avec 
les ordres comme avec la vérité historique ou archéologique, il procédera 
souvent par contournements, accommodements et inventions, qui sont 
de la rouerie d’enfant espiègle. Enfin rencontrant plus gradé que lui, il 
n’éprouvera aucune honte à lâcher les armes et, parfois même, à soutenir 
les thèses de son vainqueur. Mais lorsqu’il faudra honorer ses engage-
ments professionnels, il n’hésitera pas à faire face à des troupes excitées 
de révolutionnaires et à leur imposer sa volonté, dût-il y risquer sa vie. 

Dans la Biographie des célébrités en 46 volumes (1892), le Docteur Hoefer 
nous apprend que le jeune Alexandre aurait eu un certain abbé Lenoir 
pour précepteur. Nous ne connaissons pas beaucoup de religion aux 
Lenoir, mais le nom est assez commun et cet homme n’avait pas besoin 
d’être de la famille pour enseigner le jeune garçon. Le fait même du pré-
cepteur convient très bien à la forme d’esprit d’Alexandre. Contraire-
ment à un établissement scolaire, un précepteur n’a pas de programme 
obligé et suit ses propres méthodes, s’il en a. Il semble qu’avec la lecture, 
l’enfant ait appris à s’intéresser à tout, comme si le lien étroit entre les 
choses de l’esprit était la nature même des textes imprimés. Ainsi notre 
savant universel et touche à tout traitera-t-il avec autant d’autorité de la 
métempsychose, des hiéroglyphes, des peines infligées aux suicidés, des 
divinités romaines, du Muséum de peinture, des costumes romains, de la 
franc-maçonnerie, etc. À un moment où l’importance des données scien-
tifiques sur chaque sujet d’étude commençait à obliger les intellectuels à 
sérier leurs domaines de connaissance, Alexandre se répandait, probable-
ment à la suite de son vieux précepteur grandi avec l’Encyclopédie, dans 
toutes les directions où peut aller l’esprit humain. Il énervera plus d’un 
spécialiste (notamment Champollion !) à pérorer sur des sujets qu’il 
connaissait superficiellement. 

Ayant appris à lire avec une certaine passion mais sans aucunement 
savoir hiérarchiser l’importance des sujets abordés, Alexandre fut envoyé 
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chez les Pères de l’Oratoire, au collège Mazarin, aussi appelé Collège des 
Quatre-Nations. 1 Avec le collège Louis-le-Grand, créé par les Jésuites, il 
était le plus réputé de la capitale. Sans séparation organique entre lycée et 
université, il possédait la plus grande bibliothèque publique du moment, 
avec 60 000 livres (qui constituait la Bibliothèque Mazarine). Parmi les 
ouvrages présentés, il y avait un fonds scientifique de première impor-
tance, dans lequel puisa d’Alembert. Alexandre ne semble pas avoir été 
jamais attiré par les sciences ; en revanche avec la philosophie, la morale, 
l’histoire, la mythologie, les légendes, la religion et les superstitions, il eut 
certainement de quoi combler son esprit curieux, brouillon, dispersé, 
rêveur, et meubler son excellente mémoire de tous les faits saillants de 
l’histoire humaine antique et moderne aussi bien que d’un fatras de 
certitudes non démontrées. 

Sorti de là (vers 16 ou 17 ans), Alexandre apprit d’abord (si mon unique 
source sur ce point dit vrai) chez le peintre Boyer le croquis, technique 
d’approche, exigeant un don aigu d’observation, qui lui sera très utile 
dans l’exercice de son métier et où il montrera de véritables capacités. Ce 
qui est en revanche certain, c’est qu’il entra dans l’atelier du peintre 
Doyen, à l’Académie royale de peinture et sculpture, section peinture, où 
il restera de 1779 à 1790. Il excella dans le dessin de croquis, précision, 
proportions, ressemblance, sans développer la moindre qualité artis-
tique ; et il ne montra aucune aptitude véritable pour la peinture, ce qu’il 
aurait pu constater en moitié moins de temps. Il est donc fort probable 
qu’il a rempli auprès de son maître des tâches d’assistant, vaquant à 
toutes les besognes matérielles et administratives qui chargent un profes-
seur et pèsent sur le temps d’enseignement. S’étant rendu fort utile, il 
tirera plus tard le bénéfice de ses mérites. Il aura aussi appris pendant 
tout ce temps auprès de ce Doyen, peintre officiel de Monsieur et peintre 
du Roi, le bon jugement et la critique éclairée de l’art de peindre. 

Il n’en reste pas moins que pendant toutes ces années où ses condis-
ciples, dont sa future femme, affirmaient leur dons artistiques par une 
véritable technique professionnelle, Alexandre a appris plus à juger qu’à 
créer, ce qui devrait rejaillir dans ses contacts ultérieurs avec le métier. Il 

 
1 Établissement fondé en 1661 par Mazarin, trois jours avant sa mort, pour 

recevoir soixante “écoliers” originaires des quatre nations récemment 
réunies à la France : Alsace, Pays-Bas, Roussillon, Pignerol. Sur l’emplace-
ment de la Tour de Nesle et alentours, Louis Le Vau édifia le Collège, 
monument que Bonaparte attribua à l’Institut après la Révolution.  
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n’est donc pas étonnant qu’il cherche à dominer le milieu des Arts et se 
conduise en égal des plus grands administrateurs de la Peinture et de la 
Sculpture. D’ailleurs n’est-ce pas lui qui, parlant des œuvres exposées 
dans son musée, écrira : « tous ces arts dépendant du dessin » ? 

Il a probablement distrait des heures d’atelier, ou peut-être une année, 
pour prendre des cours d’art dramatique. Il se lia avec Talma, avec lequel 
il joua une tragédie au château de Saint-Germain-en-Laye. Il composa 
aussi une petite comédie en un acte, Les amis du temps passé, ou les ressources 
de l’amitié, qu’il lut devant la duchesse d’Orléans et qui fut jouée avec, dit-
on, un certain succès et imprimée en 1786. 1 

C’est dans les rangs de la Garde nationale qu’il fit la connaissance de 
Jacques-Louis David « et autres artistes démocrates » (Poulot). Le peintre, né 
en 1748, avait treize ans de plus que lui. Cette amitié, contractée dans la 
tourmente des débuts de la Révolution, fut inébranlable, bien que l’un et 
l’autre se soient parfois retrouvés opposés sur le plan politique. Au 
moins pendant un an, David vint donner à domicile (c’est Alexandre qui 
le dit) des leçons de dessin à Zélia, la fille aînée des Lenoir (pour, ensuite, 
probablement passer la soirée avec ses amis). Les meilleurs portraits 
d’Alexandre sont de lui. « David a peint mon portrait sur un panneau de chêne 
(…) Il est d’une ressemblance parfaite (…). Il ne sacrifiait jamais la vérité ; trois 
fois, il a effacé mes yeux, avant de s’arrêter à l’expression qu’il apercevait. » (termi-
né en 1817 à Bruxelles, ce tableau est au Louvre). On trouve au Départe-
ment des Arts graphiques du Louvre deux dessins au crayon noir (Mon-
sieur) et mine de plomb (Madame) faits en 1809 par David et qui seraient 
les plus ressemblants du couple. 

Lenoir de son côté rendait à son ami de nombreux services. C’est ainsi, 
par exemple, qu’il lui prêta un petit vase en bronze qui lui servit de 
modèle pour son tableau des Thermopyles ou encore un livret contenant le 
dessin des armures, vêtements et meubles romains qu’il utilisa pour les 
Sabines et autres tableaux d’époque. 

Ils étaient tous les deux francs-maçons, mais n’appartenaient pas à la 
même loge : David à la loge de la Modération, Lenoir à la loge Saint-Jean 
d’Écosse du Contrat social dont les membres étaient considérés comme 
des “jacobins nantis”. 

 
1 Comédie dont voici un extrait : « Lorsqu’un événement funeste / Livre mon âme à 

la douleur / Pour nous marquer sa vive ardeur / Le bon ami ne fait qu’un geste / Qui 
part de la bourse et du cœur. » 
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Curieusement l’un et l’autre avaient une véritable passion pour le théâtre. 
David contribua à la réforme des costumes dans la tragédie au point que 
Talma le consultait pour ses costumes (le peintre et Prix de Rome avait, 
en deux séjours, passé six ans en Italie et connaissait l’antique) ; il dessina 
plusieurs décors de théâtre et participa à la décoration de la fête de l’Être 
Suprême, qui fut un grand théâtre. 

Ce qui les différenciait le plus, en dehors des qualités artistiques, c’est 
l’engagement politique. Lenoir avait des opinions assez molles pour 
s’adapter aux trois régimes qu’il traversa, alors que David fut un révolu-
tionnaire ardent, votant la mort du Roi, présidant le Club des Jacobins 
du 17 juin au 24 juillet 1793 et la Convention du 5 au 20 janvier 1794, 
étant incarcéré deux fois après le 9 thermidor. Sa position pendant l’Em-
pire est controversée et Lenoir dut, au sacre de Napoléon, s’interposer 
pour empêcher le fils Ségur de frapper le peintre. Enfin, en 1816, il est 
proscrit comme régicide et s’exile à Bruxelles où il meurt, alors que 
Lenoir se fait décorer par le Roi (comme par le pape) après l’avoir été par 
l’Empereur. 

C’est dans l’atelier de Doyen qu’Alexandre fit la connaissance d’Adélaïde 
Binart (née le 9 mars 1769, et donc de huit ans sa cadette). C’était une 
très belle femme, bien en chair, au visage très ouvert et au regard gai et 
franc, comme la montrent tableaux et dessins. Une charmante petite 
lettre de vacances adressée à son mari illustre bien sa personnalité. Elle a 
été retrouvée avec des papiers de valeurs très différentes et d’origines 
peu sûres. Elle est signée fort discrètement : « f. Lenoir » pour “femme 
Lenoir”, et cite M. Champein et sa fille, connus comme des amis du 
couple Lenoir. En fait, Adélaïde passe avec ceux-ci quelques jours de 
détente chez des amis communs à Crécy. Il semble que ceci ne lui soit 
pas arrivé souvent ! 

« Crécy (?) juillet 1827 

Cher bon ami j’ai la hardiesse de t’écrire sur le même papier où la charmante Régine 1 
a trassé son épître. C’est le corbeau et le Rossignol. Mais comme ici le cœur seul te 
suffit je me résigne. Il ne se passe ici aucune de ces scènes terribles 2 dont la capitale est 

 
1 Il s’agit de Régine Champein, qui a été très probablement employée avec 

Virginie Honoré au Musée des monuments français. 
2 Charles X est roi depuis un an. Les “ultras” dominent : rétablissement de la 

censure, licenciement de la Garde nationale, attribution d’un milliard aux 

… 
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le Théâtre. Tout se borne à bien dormir, bien manger, et c’est ce dont je m’acquitte à 
merveille ; je ne t’ai point écrit hier n’ayant rien de nouveau à te marquer et 
présentement il ne me reste qu’à te dire que demain lundi ma bonne amie et moi nous 
allons nous occuper du retour ; comme il nous faut 4 places il faut prévenir d’avance ; 
je te marquerai mardi le jour fixe de notre arrivée. Je suis bien curieuse d’apprendre ce 
que Percier 1 et son acolyte 2 auront dit du projet d’Albert 3. Je me plais à croire 
qu’ils auront été satisfaits et que cette première récompense de son travail fatigant lui 
aura été donnée, puisse la fin s’en suivre. 

Nous jouons beaucoup cela amuse notre excellent hôte dont la figure est toujours celle 
du bonheur, cela amuse aussi notre ami Champein et même madame Dubourget qui 
est mon écolière et qui en saura bientôt autant que son maître. Je ne puis dire que 
notre partie soit non plus comme un jour sans nuage, Jupiter laisse souvent éclater la 
foudre, mais après le jeu il la remet en poche, et il ne pense plus à rien. Il ne peut se 
lasser de la beauté du lieu qui de fait est admirable mais à qui il manque 3 per-
sonnes 4 qui sont tout pour moi. Je finis en te priant de me rappeler au souvenir de 
tous ceux qui veulent bien penser à moi, dis leur que je ne suis pas ingrate mais pour 
toi et mes enfants je dépose ici le baiser de la vive amitié. 

Tous nos amis me chargent de civilités, d’amitiés et de tout ce qui est aimable pour 
vous. 

Contrairement à Alexandre, Adélaïde Binart était douée en peinture et 
ses œuvres, en majeure partie des portraits, furent exposées aux Salons 
de 1795 à 1817 et achetées. Avant de fréquenter l’atelier de Doyen, elle 
fut l’élève de Regnault. Adélaïde était née d’une demoiselle Castel (dont 
la mère, née Johannot, était provençale) et de Pierre Claude Binart, 
employé aux Fermes, sous-chef de bureau au Bureau des Tabacs, né en 
1727 et marié en 1765. Outre la fille, le mariage donna deux garçons : 

… 
émigrés de la Révolution, loi du sacrilège (peine de mort à ceux qui volent 
un vase sacré)… Le peuple gronde. 

1 Charles Percier (1764-1838). Architecte associé de Léonard Fontaine ; inven-
teur du style Empire. Il intervint sur les palais du Louvre, des Tuileries, de la 
Malmaison, de Fontainebleau, etc. Alexandre Lenoir faisait souvent appel à 
lui. À partir de 1804, il se consacre à l’enseignement. Hittorf (place de la 
Concorde, place de l’Étoile, avenue Foch…) fut son élève. 

2 Léonard Fontaine 
3 Albert a terminé son premier grand projet d’architecture à l’École des beaux-

arts en 1827 : « Bain d’eaux minérales » (plan et coupe), avec jeu de paume, 
palette, salle de concert… Il obtint la seconde médaille. Il n’a jamais obtenu 
le Prix de Rome. Son travail est conservé à l’École des beaux-arts (nº PJ 307). 

4 Alexandre, Albert et Clodomir. 
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l’un fut peintre, l’autre fit de si mauvaises affaires qu’il vint, avec un 
“cousin”, s’installer chez son beau-frère Lenoir. La jeune épouse eut 
grand mal à les éloigner. 

Quand on constate qu’un employé des impôts a pu donner le jour à deux 
peintres, on se dit que Pierre Claude Binart s’était certainement fourvoyé 
dans l’administration. D’ailleurs, dès sa retraite, il vint seconder son 
gendre au musée et se rendit si utile qu’il fut rémunéré à hauteur de 
3 000 F par an (alors qu’Alexandre en gagnait 5 000 !). Il faut dire qu’il 
ajoutait à son sens artistique inné des compétences administratives 
acquises sous le harnais et qui furent précieuses (on dit qu’il notait 
absolument tout). 

Les Binart ayant été plus précautionneux avec leurs ancêtres, nous 
savons que Pierre Claude était le fils de Pierre, de Soissons, et le frère du 
chanoine Binart, du chapitre de la Cathédrale de Soissons. Pour la bonne 
réputation du nom Binart, il faut ajouter que ce Pierre était le neveu d’un 
architecte Binart, recruté par Pierre le Grand lors de son voyage en 
France. Ledit architecte inventa à Saint-Pétersbourg un chariot spécial 
destiné au transport de pierres volumineuses. Il était fait d’un énorme 
tronc d’arbre équarri qui servait de fond et de châssis, monté sur deux 
roues, les côtés, réduits à l’essentiel mais très solides, n’étant là que pour 
maintenir par des cordes l’équilibre de la charge. Au temps des grands 
palais du tsar, son utilité fut si grande qu’il devint commun et fut appelé 
là-bas le “binart” ; ce terme, revenu en France, s’est glissé jusque dans 
nos dictionnaires (dans le grand Robert : “binard” ou “binart”). 

Comment d’ailleurs ne pas trouver sympathiques tous ces Binart quand 
on saura que Pierre Claude, l’adjoint de son gendre, si enjoué qu’il oublia 
de mourir jusqu’à l’âge de 95 ans, aimait la jeunesse avec laquelle il alla 
encore patiner à glace dans son grand âge (doyen des patineurs !) et 
devant laquelle il s’enorgueillissait d’écrire le Pater Noster sur une pièce 
de 1 franc ! Il leur distribuait moult bonbons et des croquignoles, ce qui 
lui valut le surnom de « papa-croquignole ». 

La belle Adélaïde, épousée le 7 février 1794, donna trois enfants à son 
mari : Zélia, née en 1795, et morte de la typhoïde à 18 ans, le 21 janvier 
1813, ce qui fut un immense drame dans la vie des Lenoir et de leurs 
garçons – Adélaïde eut tant de chagrin qu’elle abandonna ses pinceaux 
pendant plusieurs années ; Albert, né le 2 octobre 1801 (qui fera l’objet 
de la deuxième partie), « architecte d’archéologie », futur père de la douce 
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Angéline ; Clodomir, né le 1er août 1804, mort en avril 1887, « peintre 
d’histoire », au nom mérovingien 1. Clodomir Lenoir ne vécut pas dans la 
bonne ville de Saint-Cloud qui, en son temps, n’était qu’un village à 
l’ombre d’un château ; son adresse était au 5, boulevard Beaumarchais, à 
la Bastille, sur le rempart, surplombant l’ancien parc des Tournelles. Il se 
maria et eut un garçon, Henri, qui mourra sans postérité. 

Adélaïde vécut avec son mari et ses enfants dans l’ancien couvent des 
Petits-Augustins de 1794 à 1820. Elle y avait son atelier, dans lequel elle 
exécuta une grande partie de ses œuvres. Elle était peintre portraitiste de 
renom et fut appelée à exposer dans de nombreux salons. Parmi ces 
tableaux, citons : Pierre Claude Binart à 89 ans, Madame Laugier, 
M. Viette, musicien, M. Dufour de Neuville enfant, à cheval. Elle exposa 
au Salon de 1816 le portrait de sa fille Zélia (18 ans), morte en 1813, 
amie et cousine de Floréal Pasté, dont le portrait avec sa mère fut exposé 
au même salon. 

Adélaïde était vive et spirituelle, elle avait le don de la répartie. Géné-
reuse et extravertie, elle était très aimée, ce dont témoignent tous ceux 
qui l’ont connue. C’est pourquoi ses réceptions avaient régulièrement un 
brillant succès. Certains amis ou parents y assistaient en habitués : M. et 
Mme Antoine Fourcroy 2, Jean-Baptiste Pasté 3, ami intime de Fourcroy 
et parent des Lenoir, M. et Mme Laugier, du Jardin du Roy (devenu 
Jardin des Plantes – médicinales) où habite également A. Fourcroy, M. et 
Mme Champein, amis proches des Lenoir, MM. Dufour de Neuville, le 

 
1 Clodomir est le deuxième fils de Clovis. Roi d’Orléans, il bat les Bourgui-

gnons dont il massacre le roi, Sigismond, sa femme et ses enfants. Des 
traîtres envoyés par Gondemar, frère du mort, le décapitent et brandissent sa 
tête en signe de victoire. Clodomir est le père du moine Clodoald, dit Saint 
Cloud. 

2 Antoine François Fourcroy, 1755-1809, vieille noblesse d’épée, père apothi-
caire, docteur en médecine, chimiste, professeur de chimie réputé au Jardin 
du Roy (Muséum d’histoire naturelle), député à la Convention, membre du 
Comité d’instruction publique, du Comité de Salut public, du Conseil des 
anciens. Après le 18 brumaire, il fut Secrétaire d’État, membre du Conseil 
d’État, puis Directeur général de l’instruction publique. En 1794-95, il crée 
l’École centrale des travaux publics qui deviendra l’École polytechnique.  

3 Magistrat. Cousin par les Adam (cf. « Deuxième partie », sur Albert Lenoir), 
sa fille est une sœur pour Zélia, fille aînée d’Alexandre. 
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docteur Pillion, M. Ledru (oncle de Ledru-Rollin), Mesdemoiselles 
Honoré, nièces et leurs parents, etc. 

Les bâtiments, rénovés, étant dorénavant consacrés à l’École des beaux-
arts, et la famille ne pouvant plus, à partir de 1820, habiter dans l’ancien 
couvent, elle suivit l’errance de son mari : en 1820-1821, rue des Quatre-
fils, dans le Marais d’où ils furent chassés par un très grave incendie, qui 
épargna heureusement les collections d’Alexandre dont la vente lui per-
mettra de nourrir sa vieillesse ; puis dans l’ancien hôtel de Vendôme, rue 
d’Enfer (boulevard Saint-Michel, où se trouve aujourd’hui l’École des 
Mines), qui appartenait à la famille Dézauches et où elle mourut du cho-
léra en septembre 1832. 1 L’École des Mines étant déjà locataire d’une 
partie de l’hôtel devint propriétaire de l’ensemble par décret du 12 juillet 
1837, et elle y est encore. Lenoir, veuf, commença une nouvelle errance 
qui le mena d’abord allée des Veuves (avenue Montaigne), puis aux 
Champs-Élysées et enfin au 3, rue Lavoisier (petite rue menant au Square 
Louis-XVI), où il mourut le 11 juin 1839. Ses deux fils, Albert et Clodo-
mir, déclarèrent ensemble son décès. 

Notre famille garde précieusement quelques livres de la bibliothèque de 
l’aïeul. Entre autres une Histoire de France in-folio (25 x 35) en trois 
volumes reliés pleine peau, d’environ 1 200 pages chacun, par François-
Eudes de Mézeray parue en 1643 à Paris chez M. Guillemot. Cet ouvrage 
appartenait initialement à l’abbaye de Vaucler (comme indiqué en page 
de titre) et porte en page de garde l’indication suivante : « Cette Édition 
originale est très précieuse aux yeux des curieux. De Bure, nº 5152. » Alexandre 
Lenoir l’ayant achetée d’occasion, a pris la précaution de coller en regard 
de cette mention la facture du libraire : « Vendu à Mr Lenoir une histoire de 
france par mézeray en trois volumes in-folio pour -------- 30 francs. paris ce 19 mars 
1818 Porquet Libraire quay voltaire nº 1 ». Son musée était si encombré de 
biens d’église qu’il était prudent de détenir et afficher la preuve de son 
acquisition. Mais la possession de ces trois énormes tomes convient par-
faitement à la personnalité d’Alexandre qui, dénué de connaissances 
sérieuses, était un passionné d’histoire de France, ce qu’il prouvera dans 

 
1 L’aqueduc Médicis ne débitait plus, en haut de la rue d’Enfer, que 250 m3 

par jour, pour toute la rive gauche. Peut-être Adélaïde a-t-elle étanché une 
soif passagère, en bas de la montagne Sainte-Geneviève, à un puits qui, 
comme dans toute la rive droite, plongeait dans la nappe phréatique où se 
versaient aussi les “lieux”, proximité fatale à plus de 18 000 Parisiens en six 
mois de cette année 1832. 
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son musée. De Mérovée à Henri IV, c’est une somme très abondante des 
événements qui ont façonné la France, mais traitant longuement des plus 
petits détails et les mettant en scène ; seul un passionné de grande et de 
petite histoire pouvait se plonger dans ces pages qui donnent autant 
d’importance aux anecdotes qu’aux traités. Un esprit synthétique s’y per-
drait ! L’histoire de chaque roi est introduite par un portrait de ce roi, 
avec indication de l’origine de ce portrait (sceau, tombeau etc.) et un qua-
train voulant résumer le règne. Le chapitre se termine immanquablement 
par une page présentant six “médailles” de 5 cm de diamètre illustrant les 
faits les plus marquants du règne décrit. Les textes latins dont elles sont 
ornées sont traduits comme si cet ouvrage était destiné, au XVIIe siècle, à 
un public qui n’a pas fait ses humanités. La présence de ces médailles 
nous explique peut-être aussi pourquoi Alexandre fut si tenté de faire cet 
achat. 

En effet, il nous a laissé un autre livre de même taille mais moins épais et 
en un seul volume, datant de 1644 (même éditeur). Il s’agit d’une Iconolo-
gie ou Explication nouvelle de plusieurs images, emblèmes et autres figures hyérogli-
phiques (sic) des Vertus, des Vices, des Arts, des Sciences, des Causes naturelles, des 
humeurs différentes et des Passions humaines destinée « particulièrement à ceux qui 
aspirent à être ou qui sont en effet Orateurs, Poètes, Sculpteurs, Peintres, Ingénieurs, 
Autheurs de Médailles, de Devises, de Ballets, & de Poèmes dramatiques ». L’ico-
nologie est l’art de représenter des figures allégoriques avec leurs attri-
buts distinctifs ou avec la connaissance de ces attributs, ainsi que nous 
apprend le dictionnaire. Pour chaque chapitre, six “médailles” puis leur 
explication : chaque médaille contient un personnage généralement fémi-
nin qui tient ostensiblement un objet dans chaque main, est vêtu d’une 
certaine façon, environné de certains animaux, végétaux, rocher, soleil, 
flamme, colonne, meuble, outil, etc. ; chaque figure est expliquée tout en 
long avec des considérations morales, religieuses (« les choses du Ciel qui 
sont incorruptibles et immortelles »), des exposés d’histoire romaine et 
grecque, des citations de poètes, des démonstrations scientifiques, etc. 

Qu’il s’agisse de la « Vergongne honeste », de la « Sapience divine » ou de la 
« Parsimonie ou Espargne », on voit mal ce que le lecteur peut tirer du gali-
matias de considérations dans lesquelles on le noie. Alexandre, lui, y 
faisait son miel. Non seulement il a lu avec grande attention cet ouvrage 
mais il en a recopié à l’encre de Chine les 174 figures de la Première par-
tie et les a accompagnées d’un bref résumé des commentaires (l’écriture 
en est si fine qu’après avoir vérifié à la loupe qu’il s’agissait bien du texte 
du livre, je n’ai pas poursuivi mes investigations). On reste cependant 
confondu devant cet énorme travail de dessin, exact, sans rature. Il est 
fort probable qu’employant un papier pelure, notre homme se soit borné 
à suivre le tracé original des médailles, quitte à coller ensuite la pelure sur 
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un papier plus épais, cette supposition ne retirant rien aux talents 
d’Alexandre pour le dessin comme on le constatera ultérieurement. À 
quoi pourtant ont servi ces heures d’étude sur des figures allégoriques 
« moralisées par I. Baudoin », dont n’importe qui peut dire n’importe quoi ? 
Même si « l’invention en est due aux Égyptiens », que « Platon tira de ces figures 
hyérogliphiques (sic) la meilleure partie de sa doctrine » et qu’« il n’est pas possible 
de voir des Figures mieux disposées que [celle des anciens Romains] & particulière-
ment dans les Médailles de l’Empereur Adrien », l’usage immédiat de ces 
images ne se trouve-t-il pas dans une pratique maçonnique où les sym-
boles, au sens secret, sont rois ? On peut se demander si Lenoir, dans 
son acharnement à trouver une signification cachée aux illustrations pré-
sentées sous forme de médailles, n’a pas interprété de son propre chef 
les six images très stylisées qui fermaient le chapitre consacré à chaque 
roi dans son Histoire de France. Devant les nombreux attributs qui y 
sont éparpillés, il avait largement matière à ajouter à l’histoire, qu’il 
connaît bien, ses rêves allégoriques. 

Pour résumer, il est très hasardeux de tenter un portrait de cet être si 
divers. Nous l’avons vu naître au milieu de huit femmes, petit coq dès la 
naissance, mais versé dans l’art des accommodements. Il a une intelli-
gence fort vive et une grande mémoire, et, comme à un chien savant, son 
précepteur lui enseigne tout et son contraire. L’immense bibliothèque du 
collège Mazarin lui permet d’acquérir une culture vaste et superficielle 
sans aucune hiérarchie des connaissances. À l’instar des grands auteurs, il 
a écrit et il a été joué ; il a aussi joué et François-Joseph Talma ne l’a pas 
trouvé indigne de lui donner la réplique. Le théâtre est sa passion. Sans 
religion, il devient franc-maçon, et il semble fort y apprécier les symboles 
et allégories qui lui permettent de découvrir le sens caché de ce qu’il voit. 
Car Alexandre est un visuel ; c’est sa qualité primordiale, illustrée par son 
sens du croquis. « Sa réflexion se fonde sur des rapprochements visuels, des ressem-
blances formelles qui lui servent à vérifier a posteriori sa pensée » (Demey), elle-
même sous-tendue par une vague “philosophie” d’origine maçonnique. Il 
a un incontestable talent de dessinateur, mais pas de peintre et il en souf-
frirait s’il ne rêvait d’une promotion par le moyen de l’Art : il rêve d’une 
fonction qui le place dans les honneurs. Au contact du succès, il se révèle 
ambitieux, ou plutôt, dans son Panthéon hétéroclite, il attribue une place 
de choix à un certain Alexandre Lenoir. 

2. – Le dépôt des Petits-Augustins 
La Bastille avait été le premier monument dont la haine populaire s’em-
para et que l’esprit de lucre dévasta. Il s’ensuivit tant de démolitions et 
d’appropriations que Bailly tenta, avec sa police, de canaliser ces ravages, 
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