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1. — Le personnage et sa famille

Alexandre Lenoir pere, né en 1723, bonnetier du Roy rue Saint-Honoré,
au coin de la rue Saint-Nicaise pres les Tuileries, était particulierement
bien placé pour fournir la Cour. Son commerce était prospére et, bien
qu’il le cédit en 1798 a son deuxieme gendre, Maurice Honoré, il put
avant cela en faire vivre sa trés nombreuse progéniture. Il eut en effet
douze enfants, de deux femmes successives. !

La premiere épouse, Marie-Chatlotte Mouton, morte en 1759, lui donna
trois filles, qu’elle s’empressa d’émanciper lorsqu’elle sentit venir sa fin
précoce, et un fils dont on ne sait rien si ce n’est le probable prénom :
Henri. Deux des filles ont marqué I’histoire de la famille : c’est Marie-
Francoise épouse Mayer et (Marie) Frangoise épouse Honoré. Sur la
premiére, on trouvera de plus amples renseignements dans le chapitre
suivant consacré a sa fille Constance, une femme d’une extraordinaire
générosité et une artiste de premier plan que nous nous flattons de
compter parmi les membres de notre famille.

Sur la seconde, on sait qu’elle fit un mariage bourgeois dont sont nées
deux filles et un fils. L’une des deux filles, Virginie, assista son oncle
Alexandre dans le Musée dont nous allons voir ’histoire, et on la retrou-
vera lors de I’évocation musicale ou elle célebre la Saint-Alexandre avec
d’autres employés. Du fils, Maurice Honoré, on sait qu’il créa une
branche de la famille si solide qu’elle cousina jusqu’au milieu du dernier

I L’arbre généalogique en annexe renseigne de son mieux (car les sources
divergent) sur ceux des douze qui ont trés vite plongé dans 'anonymat ;
mais I'essentiel est sauvegardé.



siecle apres avoir, Ernest et Léon a Péronne, sauvé Alfred, petit-fils
d’Alexandre, de la conscription des communards et offert a sa famille
une joyeuse tranche de vacances en Bretagne quand les affres de la
Commune furent passées.

En secondes noces, Alexandre Lenoir pére épousa Louise Catherine
Adam, fille de Nicolas Marie Adam, boucher associé a son frére Mathieu,
qu’on retrouvera tout autre part (cf. Partie II, Albert). Le bonnetier du
Roy était, comme on le pense, un bourgeois aisé mais, en ce temps, le
métier de boucher ne déméritait pas dans la bourgeoisie, car il
appartenait aux “six corps” (drapier, mercier, pelletier, boucher, épicier,
orfevre). De ce mariage sont issus huit enfants dont I'ainé, Marin-
Alexandre (et non Marie Alexandre comme on le lit souvent '), né le 26
décembre 1761, est probablement le seul garcon, si 'on exclut Auguste,
mort au berceau et Charles, présent dans une seule source. Quatre des
cinq filles se marierent et épouserent des Lacour, Petit, Hubert et
Jourdain dont la postérité n’est pas suivie. Nous savons seulement que la
fille des Hubert épousa son oncle, Armet, le parfum d’inceste donnant
assez de vigueur au fait pour que I'anecdote traversat les siecles. Il est
probable que les filles Lenoir adopterent les familles de leurs conjoints,
plantant la le frére ainé, ce qui expliquerait la place prise par les Honoré
(a sceur du premier mariage) qui lui servirent de famille et furent
toujours trés proches d’Alexandre et ensuite d’Albert. (On retrouve par
exemple Virginie Honoré, fétant le 18 mars 1808 la Saint-Alexandre et
chantant, sur l'air en vogue de « Femmes, voulez-vous épronver », les mérites
« d’un oncle aimable autant que bon » (ct. infra). 2 Un siecle et demi plus tard,
en 1944, on reléve dans le courrier de la petite-fille d’Alexandre, Suzanne
Peignot, une lettre de condoléances d’un cousin Honoré pour la mort de
sa fille, Madeleine Froissart).

1 On lit bien Marin, comme lattestent lisiblement I'acte de déces signé des
deux fils, le contrat de mariage d’Albert et I'inscription sur les registres de la
Légion d’honneur.

2 1l est fort probable que les deux filles Honoré et la jeune Régine Champein,
fille d’amis des Lenoir, furent employées par Alexandre dans son Musée.
Cette derniére, en vacances avec Madame Lenoir et autres connaissances, lui
envoya ces vers maladroits qui ressemblent dans leur familiarité a ceux de
Vitginie : « Tout le monde ici vous aime | et malgré les plaisirs que nous y savourons |
Nous comptons tous sur une joie extréme | lorsque nous vous embrasserons. »



1l n’en reste pas moins que 'ainé des Lenoir, seul de son sexe, s’est tou-
jours vu le chef chez lui aprés son peére et n’a pas apptis a occuper dans
la société une autre position que dominante. Avec une mere toujours en
couches et surchargée de marmaille, on pourrait penser qu’Alexandre
n’était pas gaté. Ce serait oublier que deux sceurs ainées, orphelines de
mere, trouvaient en ce petit frere une douceur inattendue, une poupée a
ciliner, un complice a enréler. Tout dans lattitude professionnelle de
Lenoir nous montre qu’il est habitué a ce qu’on céde a ses volontés et
qu’il est expert dans 'art de persuader pour obtenir ce qulil convoite.
Entouré de femmes, tant du premier que du second mariage, il n’a pas
apptis en famille a se battre. 11 évitera toujours les conflits (ce qui ne veut
pas dire qu’il manquera de courage), il filera doux quand on le tancera, il
usera de ruses discrétes pour ne pas accomplir ce a quoi il rechigne ; avec
les ordres comme avec la vérité historique ou archéologique, il procédera
souvent par contournements, accommodements et inventions, qui sont
de la rouerie d’enfant espiegle. Enfin rencontrant plus gradé que lui, il
n’éprouvera aucune honte a lacher les armes et, parfois méme, a soutenir
les theses de son vainqueur. Mais lorsqu’il faudra honorer ses engage-
ments professionnels, il n’hésitera pas a faire face a des troupes excitées
de révolutionnaires et a leur imposer sa volonté, dat-il y risquer sa vie.

Dans la Biographie des célébrités en 46 volumes (1892), le Docteur Hoefer
nous apprend que le jeune Alexandre aurait eu un certain abbé Lenoir
pour précepteur. Nous ne connaissons pas beaucoup de religion aux
Lenoir, mais le nom est assez commun et cet homme n’avait pas besoin
d’étre de la famille pour enseigner le jeune gargon. Le fait méme du pré-
cepteur convient trés bien a la forme d’esprit d’Alexandre. Contraire-
ment a un établissement scolaire, un précepteur n’a pas de programme
obligé et suit ses propres méthodes, §’il en a. Il semble qu’avec la lecture,
Penfant ait appris a s’intéresser a tout, comme si le lien étroit entre les
choses de Pesprit était la nature méme des textes imprimés. Ainsi notre
savant universel et touche a tout traitera-t-il avec autant d’autorité de la
métempsychose, des hiéroglyphes, des peines infligées aux suicidés, des
divinités romaines, du Muséum de peinture, des costumes romains, de la
franc-magonnerie, etc. A un moment ou 'importance des données scien-
tifiques sur chaque sujet d’étude commencait a obliger les intellectuels a
sérier leurs domaines de connaissance, Alexandre se répandait, probable-
ment a la suite de son vieux précepteur grandi avec I’Encyclopédie, dans
toutes les directions ou peut aller esprit humain. Il énervera plus d’un
spécialiste (notamment Champollion!) a pérorer sur des sujets qu’il
connaissait superficiellement.

Ayant appris a lire avec une certaine passion mals sans aucunement
savoir hiérarchiser 'importance des sujets abordés, Alexandre fut envoyé



chez les Peéres de ’Oratoire, au college Mazarin, aussi appelé College des
Quatre-Nations. ! Avec le college Louis-le-Grand, créé par les Jésuites, il
était le plus réputé de la capitale. Sans séparation organique entre lycée et
université, il possédait la plus grande bibliothéque publique du moment,
avec 60 000 livres (qui constituait la Bibliotheque Mazarine). Parmi les
ouvrages présentés, il y avait un fonds scientifique de premiére impor-
tance, dans lequel puisa d’Alembert. Alexandre ne semble pas avoir été
jamais attiré par les sciences ; en revanche avec la philosophie, la morale,
I’histoire, la mythologie, les légendes, la religion et les superstitions, il eut
certainement de quoi combler son esprit curieux, brouillon, dispersé,
réveur, et meubler son excellente mémoire de tous les faits saillants de
I’histoire humaine antique et moderne aussi bien que d’un fatras de
certitudes non démontrées.

Sorti de la (vers 16 ou 17 ans), Alexandre apprit d’abord (si mon unique
source sur ce point dit vrai) chez le peintre Boyer le croquis, technique
d’approche, exigeant un don aigu d’observation, qui lui sera trés utile
dans Pexercice de son métier et ou il montrera de véritables capacités. Ce
qui est en revanche certain, c’est qu’il entra dans l’atelier du peintre
Doyen, a ’Académie royale de peinture et sculpture, section peinture, ou
il restera de 1779 a 1790. 1l excella dans le dessin de croquis, précision,
proportions, ressemblance, sans développer la moindre qualité artis-
tique ; et il ne montra aucune aptitude véritable pour la peinture, ce qu’il
aurait pu constater en moitié moins de temps. Il est donc fort probable
quil a rempli aupres de son maitre des taches d’assistant, vaquant a
toutes les besognes matérielles et administratives qui chargent un profes-
seur et pesent sur le temps d’enseignement. S’étant rendu fort utile, il
tirera plus tard le bénéfice de ses mérites. Il aura aussi appris pendant
tout ce temps aupres de ce Doyen, peintre officiel de Monsieur et peintre
du Roi, le bon jugement et la critique éclairée de I’art de peindre.

Il n’en reste pas moins que pendant toutes ces années ou ses condis-
ciples, dont sa future femme, affirmaient leur dons artistiques par une
véritable technique professionnelle, Alexandre a appris plus a juger qu’a
créer, ce qui devrait rejaillir dans ses contacts ultérieurs avec le métier. 11

! Etablissement fondé en 1661 par Mazarin, trois jours avant sa mort, pour
recevoir soixante “écoliers” originaires des quatre nations récemment
réunies a la France : Alsace, Pays-Bas, Roussillon, Pignerol. Sur 'emplace-
ment de la Tour de Nesle et alentours, Louis Le Vau édifia le College,
monument que Bonaparte attribua a I'Institut aprés la Révolution.



n’est donc pas étonnant qu’il cherche a dominer le milieu des Arts et se
conduise en égal des plus grands administrateurs de la Peinture et de la
Sculpture. D’ailleurs n’est-ce pas lui qui, parlant des ceuvres exposées
dans son musée, éctira : « tous ces arts dépendant du dessin » 2

1l a probablement distrait des heures d’atelier, ou peut-étre une année,
pour prendre des cours d’art dramatique. 1l se lia avec Talma, avec lequel
il joua une tragédie au chateau de Saint-Germain-en-Laye. Il composa
aussi une petite comédie en un acte, Les amis du temps passé, on les ressources
de lamitié, qu’il lut devant la duchesse d’Orléans et qui fut jouée avec, dit-
on, un certain succes et imprimée en 1786. 1

C’est dans les rangs de la Garde nationale qu’il fit la connaissance de
Jacques-Louis David « ef autres artistes démocrates » (Poulot). Le peintre, né
en 1748, avait treize ans de plus que lui. Cette amitié, contractée dans la
tourmente des débuts de la Révolution, fut inébranlable, bien que I'un et
lautre se soient parfois retrouvés opposés sur le plan politique. Au
moins pendant un an, David vint donner a domicile (c’est Alexandre qui
le dit) des lecons de dessin a Zélia, la fille ainée des Lenoir (pour, ensuite,
probablement passer la soirée avec ses amis). Les meilleurs portraits
d’Alexandre sont de lui. « David a peint mon portrait sur un pannean de chéne
(...) Il est d’une ressemblance parfaite (...). Il ne sacrifiait jamais la vérité ; trois
Jois, il a effacé mes yeux, avant de s'arréter a expression qu’il apercevait. » (termi-
né en 1817 a Bruxelles, ce tableau est au Louvre). On trouve au Départe-
ment des Arts graphiques du Louvre deux dessins au crayon noir (Mon-
sieur) et mine de plomb (Madame) faits en 1809 par David et qui seraient
les plus ressemblants du couple.

Lenoir de son coté rendait a son ami de nombreux services. C’est ainsi,
par exemple, quil lui préta un petit vase en bronze qui lui servit de
modele pour son tableau des Thermopyles ou encore un livret contenant le
dessin des armures, vétements et meubles romains qu’il utilisa pour les
Sabines et autres tableaux d’époque.

Ils étaient tous les deux francs-magons, mais n’appartenaient pas a la
méme loge : David a la loge de la Modération, Lenoir a la loge Saint-Jean
d’Ficosse du Contrat social dont les membres étaient considérés comme
des “jacobins nantis”.

! Comédie dont voici un extrait : « Lorsqu’un événement funeste | Livre mon dme a
la donlenr | Pour nous marquer sa vive ardenr | Le bon ami ne fait gu'un geste | Qui
part de la bourse et du canr. »



Curieusement I'un et autre avaient une véritable passion pour le théatre.
David contribua a la réforme des costumes dans la tragédie au point que
Talma le consultait pour ses costumes (le peintre et Prix de Rome avait,
en deux séjours, passé six ans en Italie et connaissait 'antique) ; il dessina
plusieurs décors de théatre et participa 4 la décoration de la féte de I'Etre
Supréme, qui fut un grand théatre.

Ce qui les différenciait le plus, en dehors des qualités artistiques, c’est
Iengagement politique. Lenoir avait des opinions assez molles pour
s’adapter aux trois régimes qu’il traversa, alors que David fut un révolu-
tionnaire ardent, votant la mort du Roi, présidant le Club des Jacobins
du 17 juin au 24 juillet 1793 et la Convention du 5 au 20 janvier 1794,
étant incarcéré deux fois aprés le 9 thermidor. Sa position pendant 'Em-
pire est controversée et Lenoir dut, au sacre de Napoléon, s’interposer
pour empécher le fils Ségur de frapper le peintre. Enfin, en 1816, il est
proscrit comme régicide et s’exile a Bruxelles ou il meurt, alors que
Lenoir se fait décorer par le Roi (comme par le pape) apres avoir été par
IEmpereur.

C’est dans I'atelier de Doyen qu’Alexandre fit la connaissance d’Adélaide
Binart (née le 9 mars 1769, et donc de huit ans sa cadette). C’était une
trés belle femme, bien en chair, au visage trés ouvert et au regard gai et
franc, comme la montrent tableaux et dessins. Une charmante petite
lettre de vacances adressée a son mari illustre bien sa personnalité. Elle a
été retrouvée avec des papiers de valeurs tres différentes et d’origines
peu sures. Elle est signée fort discrétement : « /. Lenoir » pour “femme
Lenoir”, et cite M. Champein et sa fille, connus comme des amis du
couple Lenoir. En fait, Adélaide passe avec ceux-ci quelques jours de
détente chez des amis communs a Crécy. Il semble que ceci ne lui soit
pas arrivé souvent !

« Crégy (2) juillet 1827

Cher bon ami jai la hardiesse de t'écrire sur le méme papier o la charmante Régine 1
a trassé son épitre. Clest le corbeau et le Rossignol. Mais comme ici le canr senl te
suffit je me résigne. 1/ ne se passe ici ancune de ces scenes terribles > dont la capitale est

111 s’agit de Régine Champein, qui a été trés probablement employée avec
Virginie Honoré au Musée des monuments frangais.

2 Chatles X est roi depuis un an. Les “ultras” dominent : rétablissement de la
censure, licenciement de la Garde nationale, attribution d’un milliard aux



le Thédtre. Tout se borne a bien dormir, bien manger, et c'est ce dont je m’acquitte a
merverlle ; je ne tai point éerit bier n'ayant rien de nowveau a te marquer et
présentement il ne me reste qu’a te dire que demain lundi ma bonne amie et moi nous
allons nous occuper du retour ; comme il nous faut 4 places il faut prévenir d’avance ;
Je te marquerai mardi le jour fixe de notre arrivée. Je suis bien curiense d'apprendre ce
gue Percier et son acolyte® auront dit du projet d’Albert3. Je me plais a croire
qu’ils anront ét¢ satisfaits et que cette premiére récompense de son travail fatigant lui
anra ét¢ donnée, puisse la fin s'en suivre.

Nous jouons beancoup cela amuse notre excellent hite dont la fignre est toujours celle
du bonbeur, cela amuse anssi notre ami Champein et méme madame Dubonrget qui
est mon éeoliére et qui en sanra bientdt antant que son maitre. Je ne puis dire que
notre partie soit non plus comme un jour sans nuage, Jupiter laisse sonvent éclater la
Sfoudre, mais aprés le jen il la remet en poche, et il ne pense plus a rien. Il ne peut se
lasser de la beauté du lieu qui de fait est admirable mais a qui il mangue 3 per-
sonnes* qui sont tout pour moi. Je finis en te priant de me rappeler an souvenir de
tous cenxc qui veulent bien penser a mot, dis leur que je ne suis pas ingrate mais pour
toi et mes enfants je dépose ici le baiser de la vive amitie.

Tous nos amis me chargent de civilités, d'amitiés et de tout ce qui est aimable pour
vous.

Contrairement a Alexandre, Adélaide Binart était douée en peinture et
ses ceuvres, en majeure partie des portraits, furent exposées aux Salons
de 1795 a 1817 et achetées. Avant de fréquenter I'atelier de Doyen, elle
fut I’éleve de Regnault. Adélaide était née d’une demoiselle Castel (dont
la mere, née Johannot, était provencale) et de Pierre Claude Binart,
employé aux Fermes, sous-chef de bureau au Bureau des Tabacs, né en
1727 et marié en 1765. Outre la fille, le mariage donna deux garcons :

émigrés de la Révolution, loi du sacrilege (peine de mort a ceux qui volent
un vase sacré)... Le peuple gronde.

1 Chatles Percier (1764-1838). Architecte associé de Léonard Fontaine ; inven-
teur du style Empire. Il intervint sur les palais du Louvre, des Tuileries, de la
Malmaison, de Fontainebleau, etc. Alexandre Lenoir faisait souvent appel a
lui. A partir de 1804, il se consacre a I'enseignement. Hittorf (place de la
Concorde, place de I’Etoile, avenue Foch...) fut son éléve.

2 Léonard Fontaine

3 Albert a terminé son premier grand projet d’architecture a ’Ecole des beaux-
arts en 1827 : « Bain d’eaux minérales » (plan et coupe), avec jeu de paume,
palette, salle de concert... Il obtint la seconde médaille. Il n’a jamais obtenu
le Prix de Rome. Son travail est conservé a ’Ecole des beaux-arts (n° PJ 307).

4 Alexandre, Albert et Clodomir.



I'un fut peintre, Pautre fit de si mauvaises affaires qu’il vint, avec un

b >
“cousin”, s’installer chez son beau-frere Lenoir. La jeune épouse eut
grand mal a les éloigner.

Quand on constate qu’un employé des impdts a pu donner le jour a deux
peintres, on se dit que Pierre Claude Binart s’était certainement fourvoyé
dans Padministration. D’ailleurs, dés sa retraite, il vint seconder son
gendre au musée et se rendit si utile qu’il fut rémunéré a hauteur de
3000 F par an (alors qu’Alexandre en gagnait 5 000 !). Il faut dire qu’il
ajoutait 4 son sens artistique inné des compétences administratives
acquises sous le harnais et qui furent précieuses (on dit qu’il notait
absolument tout).

Les Binart ayant été plus précautionneux avec leurs ancétres, nous
savons que Pierre Claude était le fils de Pierre, de Soissons, et le frere du
chanoine Binart, du chapitre de la Cathédrale de Soissons. Pour la bonne
réputation du nom Binart, il faut ajouter que ce Pierre était le neveu d’un
architecte Binart, recruté par Pierre le Grand lors de son voyage en
France. Ledit architecte inventa a Saint-Pétersbourg un chariot spécial
destiné au transport de pierres volumineuses. Il était fait d’un énorme
tronc d’arbre équarri qui servait de fond et de chassis, monté sur deux
roues, les cOtés, réduits a 'essentiel mais tres solides, n’étant 1a que pour
maintenir par des cordes I’équilibre de la charge. Au temps des grands
palais du tsar, son utilité fut si grande qu’il devint commun et fut appelé
la-bas le “binart” ; ce terme, revenu en France, s’est glissé jusque dans
nos dictionnaires (dans le grand Robert : “binard” ou “binart”).

Comment d’ailleurs ne pas trouver sympathiques tous ces Binart quand
on saura que Pierre Claude, I'adjoint de son gendre, si enjoué qu’il oublia
de mourir jusqu’a 'dge de 95 ans, aimait la jeunesse avec laquelle il alla
encore patiner a glace dans son grand dge (doyen des patineurs !) et
devant laquelle il s’enorgueillissait d’écrire le Pater Noster sur une piece
de 1 franc ! Il leur distribuait moult bonbons et des croquignoles, ce qui
lui valut le surnom de « papa-croguignole ».

La belle Adélaide, épousée le 7 février 1794, donna trois enfants a son
mari : Z¢élia, née en 1795, et morte de la typhoide a 18 ans, le 21 janvier
1813, ce qui fut un immense drame dans la vie des Lenoir et de leurs
garcons — Adélaide eut tant de chagrin qu’elle abandonna ses pinceaux
pendant plusieurs années ; Albert, né le 2 octobre 1801 (qui fera 'objet
de la deuxieme partie), « architecte d'archéologie », futur pere de la douce



Angéline ; Clodomir, né le 1eraotGt 1804, mort en avril 1887, « peintre
d’histoire », au nom mérovingien !. Clodomir Lenoir ne vécut pas dans la
bonne ville de Saint-Cloud qui, en son temps, n’était qu’un village a
Pombre d’un chiteau ; son adresse était au 5, boulevard Beaumarchais, a
la Bastille, sur le rempart, surplombant ’ancien parc des Tournelles. II se
maria et eut un garcon, Henri, qui mourra sans postérité.

Adélaide vécut avec son mari et ses enfants dans I'ancien couvent des
Petits-Augustins de 1794 a 1820. Elle y avait son atelier, dans lequel elle
exécuta une grande partie de ses ceuvres. Elle était peintre portraitiste de
renom et fut appelée a exposer dans de nombreux salons. Parmi ces
tableaux, citons: Pierre Claude Binart a 89 ans, Madame Laugier,
M. Viette, musicien, M. Dufour de Neuville enfant, a cheval. Elle exposa
au Salon de 1816 le portrait de sa fille Zélia (18 ans), morte en 1813,
amie et cousine de Floréal Pasté, dont le portrait avec sa mere fut exposé
au méme salon.

Adélaide était vive et spitituelle, elle avait le don de la répartie. Géné-
reuse et extravertie, elle était tres aimée, ce dont témoignent tous ceux
qui 'ont connue. C’est pourquoi ses réceptions avaient réguli¢crement un
brillant succes. Certains amis ou parents y assistaient en habitués : M. et
Mme Antoine Fourcroy 2, Jean-Baptiste Pasté 3, ami intime de Fourcroy
et parent des Lenoir, M. et Mme Laugier, du Jardin du Roy (devenu
Jardin des Plantes — médicinales) ou habite également A. Fourcroy, M. et
Mme Champein, amis proches des Lenoir, MM. Dufour de Neuville, le

1 Clodomir est le deuxiéme fils de Clovis. Roi d’Orléans, il bat les Bourgui-
gnons dont il massacre le roi, Sigismond, sa femme et ses enfants. Des
traitres envoyés par Gondemar, frere du mort, le décapitent et brandissent sa
téte en signe de victoire. Clodomir est le pére du moine Clodoald, dit Saint
Cloud.

2 Antoine Frangois Fourcroy, 1755-1809, vieille noblesse d’épée, pere apothi-
caire, docteur en médecine, chimiste, professeur de chimie réputé au Jardin
du Roy (Muséum d’histoire naturelle), député a la Convention, membre du
Comité d’instruction publique, du Comité de Salut public, du Conseil des
anciens. Apres le 18 brumaire, il fut Secrétaire d’Etat, membre du Conseil
d’Etat, puis Directeur général de Pinstruction publique. En 1794-95, il crée
I’Ecole centrale des travaux publics qui deviendra 'Ecole polytechnique.

3 Magistrat. Cousin par les Adam (cf. « Deuxiéme partie », sur Albert Lenoir),
sa fille est une sceur pour Zélia, fille ainée d’Alexandre.
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docteur Pillion, M. Ledru (oncle de Ledru-Rollin), Mesdemoiselles
Honoré, nicces et leurs parents, etc.

Les batiments, rénovés, étant dorénavant consactés 2 Ecole des beaux-
arts, et la famille ne pouvant plus, a partir de 1820, habiter dans 'ancien
couvent, elle suivit errance de son mari : en 1820-1821, rue des Quatre-
fils, dans le Marais d’ou ils furent chassés par un trés grave incendie, qui
épargna heureusement les collections d’Alexandre dont la vente lui per-
mettra de nourrir sa vieillesse ; puis dans 'ancien hétel de Vendome, rue
d’Enfer (boulevard Saint-Michel, ou se trouve aujourd’hui ’Ecole des
Mines), qui appartenait a la famille Dézauches et ou elle mourut du cho-
léra en septembre 1832.1 I’Ecole des Mines étant déja locataire d’une
partie de I’hotel devint propriétaire de 'ensemble par décret du 12 juillet
1837, et elle y est encore. Lenoir, veuf, commenca une nouvelle errance
qui le mena d’abord allée des Veuves (avenue Montaigne), puis aux
Champs-Elysées et enfin au 3, rue Lavoisier (petite rue menant au Square
Louis-XVI), ou il mourut le 11 juin 1839. Ses deux fils, Albert et Clodo-
mir, déclarérent ensemble son déces.

Notre famille garde précieusement quelques livres de la bibliotheque de
I'afeul. Entre autres une Histoire de France in-folio (25 x 35) en trois
volumes reliés pleine peau, d’environ 1 200 pages chacun, par Frangois-
Eudes de Mézeray parue en 1643 a Paris chez M. Guillemot. Cet ouvrage
appartenait initialement a I’abbaye de Vaucler (comme indiqué en page
de titre) et porte en page de garde indication suivante : « Cette Edition
originale est trés précieuse aux yewsc des curienx. De Bure, n°5152. » Alexandre
Lenoir I'ayant achetée d’occasion, a pris la précaution de coller en regard
de cette mention la facture du libraire : « Vendu a Mr Lenoir une bistoire de
[france par mégeray en trois volumes in-folio pour -------- 30 francs. paris ce 19 mars
1818 Porquet Libraire quay voltaire n° 1 ». Son musée était si encombré de
biens d’église qu’il était prudent de détenir et afficher la preuve de son
acquisition. Mais la possession de ces trois énormes tomes convient pat-
faitement a la personnalité d’Alexandre qui, dénué de connaissances
sérieuses, était un passionné d’histoire de France, ce qu’il prouvera dans

I L’aqueduc Médicis ne débitait plus, en haut de la rue d’Enfer, que 250 m?
par jour, pour toute la rive gauche. Peut-étre Adélaide a-t-elle étanché une
soif passagere, en bas de la montagne Sainte-Geneviéve, a un puits qui,
comme dans toute la rive droite, plongeait dans la nappe phréatique ou se
versaient aussi les “lieux”, proximité fatale a plus de 18 000 Parisiens en six
mois de cette année 1832,
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son musée. De Mérovée a Henri IV, c’est une somme trés abondante des
événements qui ont faconné la France, mais traitant longuement des plus
petits détails et les mettant en scene ; seul un passionné de grande et de
petite histoire pouvait se plonger dans ces pages qui donnent autant
d’importance aux anecdotes qu’aux traités. Un esprit synthétique s’y pet-
drait | L’histoire de chaque roi est introduite par un portrait de ce roi,
avec indication de l'origine de ce portrait (sceau, tombeau etc.) et un qua-
train voulant résumer le regne. Le chapitre se termine immanquablement
par une page présentant six “médailles” de 5 cm de diameétre illustrant les
faits les plus marquants du regne décrit. Les textes latins dont elles sont
ornées sont traduits comme si cet ouvrage était destiné, au XVII¢ siecle, a
un public qui n’a pas fait ses humanités. La présence de ces médailles
nous explique peut-étre aussi pourquoi Alexandre fut si tenté de faire cet
achat.

En effet, il nous a laissé un autre livre de méme taille mais moins épais et
en un seul volume, datant de 1644 (méme éditeur). 1l s’agit d’une Iconolo-
gie on Explication nouvelle de plusienrs images, emblemes et autres figures hyérogli-
phigues (sic) des Vertus, des Vices, des Arts, des Sciences, des Causes naturelles, des
bumenrs différentes et des Passions humaines destinée « particuliérement a cenx qui
aspirent a étre ou qui sont en effet Oratenrs, Poétes, Sculptenrs, Peintres, Ingénienrs,
Awnthenrs de Médailles, de Devises, de Ballets, & de Poémes dramatiques ». L'ico-
nologie est I'art de représenter des figures allégoriques avec leurs attri-
buts distinctifs ou avec la connaissance de ces attributs, ainsi que nous
apprend le dictionnaire. Pour chaque chapitre, six “médailles” puis leur
explication : chaque médaille contient un personnage généralement fémi-
nin qui tient ostensiblement un objet dans chaque main, est vétu d’une
certaine facon, environné de certains animaux, végétaux, rocher, soleil,
flamme, colonne, meuble, outil, etc. ; chaque figure est expliquée tout en
long avec des considérations morales, religieuses (« les choses dn Ciel gui
sont  incorruptibles et immortelles »), des exposés d’histoire romaine et
grecque, des citations de poctes, des démonstrations scientifiques, etc.

Qu’il s’agisse de la « Vergongne honeste », de la « Sapience divine » ou de la
« Parsimonie on Espargne », on voit mal ce que le lecteur peut tirer du gali-
matias de considérations dans lesquelles on le noie. Alexandre, lui, y
faisait son miel. Non seulement il a lu avec grande attention cet ouvrage
mais il en a recopié a ’encre de Chine les 174 figures de la Premiere par-
tie et les a accompagnées d’un bref résumé des commentaires (écriture
en est si fine quapres avoir vérifié a la loupe qu’il s’agissait bien du texte
du livre, je n’ai pas poursuivi mes investigations). On reste cependant
confondu devant cet énorme travail de dessin, exact, sans rature. Il est
fort probable qu’employant un papier pelure, notre homme se soit borné
a suivre le tracé original des médailles, quitte a coller ensuite la pelure sur
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un papier plus épais, cette supposition ne retirant rien aux talents
d’Alexandre pour le dessin comme on le constatera ultérieurement. A
quoi pourtant ont servi ces heures d’étude sur des figures allégoriques
« moralisées par 1. Bandoin », dont n’importe qui peut dire n’importe quoi ?
Méme si « Linvention en est due anx Egyptiens », que « Platon tira de ces fignres
hyérogliphiques (sic) la meilleure partie de sa doctrine » et qU’« il n’est pas possible
de voir des Figures mienx: disposées que [celle des anciens Romains] & particuliére-
ment dans les Médailles de I'Emperenr Adrien », 'usage immédiat de ces
images ne se trouve-t-il pas dans une pratique magonnique ou les sym-
boles, au sens secret, sont rois ? On peut se demander si Lenoir, dans
son acharnement a trouver une signification cachée aux illustrations pré-
sentées sous forme de médailles, n’a pas interprété de son propre chef
les six images trés stylisées qui fermaient le chapitre consacré a chaque
roi dans son Histoire de France. Devant les nombreux attributs qui y
sont éparpillés, il avait largement mati¢re a ajouter a l’histoire, qu’il
connait bien, ses réves allégoriques.

Pour résumer, il est trés hasardeux de tenter un portrait de cet étre si
divers. Nous I’avons vu naitre au milieu de huit femmes, petit coq des la
naissance, mais versé dans 1’art des accommodements. Il a une intelli-
gence fort vive et une grande mémoire, et, comme a un chien savant, son
précepteur lui enseigne tout et son contraire. ’immense bibliothéeque du
college Mazarin lui permet d’acquérir une culture vaste et superficielle
sans aucune hiérarchie des connaissances. A instar des grands auteurs, il
a écrit et il a été joué ; il a aussi joué et Francois-Joseph Talma ne I'a pas
trouvé indigne de lui donner la réplique. Le théitre est sa passion. Sans
religion, il devient franc-macon, et il semble fort y apprécier les symboles
et allégories qui lui permettent de découvrir le sens caché de ce qu’il voit.
Car Alexandre est un visuel ; c’est sa qualité primordiale, illustrée par son
sens du croquis. « Sa réflexcion se fonde sur des rapprochements visuels, des ressem-
blances formelles qui lni servent a vérifier a posteriori sa pensée » (Demey), elle-
méme sous-tendue par une vague “philosophie” d’origine magonnique. 11
a un incontestable talent de dessinateur, mais pas de peintre et il en souf-
frirait §’il ne révait d’une promotion par le moyen de I’Art : il réve d’une
fonction qui le place dans les honneurs. Au contact du succes, il se révéele
ambitieux, ou plutét, dans son Panthéon hétéroclite, il attribue une place
de choix a un certain Alexandre Lenoir.

2. — Le dépit des Petits-Augustins

La Bastille avait été le premier monument dont la haine populaire s’em-
para et que esprit de lucre dévasta. Il s’ensuivit tant de démolitions et
d’appropriations que Bailly tenta, avec sa police, de canaliser ces ravages,
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