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Présentation devant les descendants de la famille Lenoir, 
le 16 novembre 2012, en l’Amphithéâtre d’honneur de l’École des Beaux-arts

Antoine  Chrisostome  Quatremère  de  Quincy : 
cet homme est dangereux ! Il a brillamment vécu 
sous  tous  les  régimes,  de  Louis XV  à  Napo-
léon III, aux dépens de ceux qu’il méprisait et il 
méprisait  férocement.  Au  moment  où  les  pre-
miers musées naissaient, le Vatican et le Louvre, il 
professait  hautement  l’idée  qu’il  fallait  replacer 
tous les objets exposés dans leur environnement 
d’origine où était leur seule raison d’être. À l’en-
contre  du  Musée  des  monuments  français,  le 
deuxième  musée  de  France,  avant  Versailles,  il 
ajouta  des  arguments  d’un  autre  poids,  car 
Alexandre Lenoir exposait entre autres des objets 
à destination religieuse, soustraits dans les églises, 
les couvents et les cimetières par la plèbe révolu-
tionnaire. Lorsque Quatremère rencontra le Roi, 
retour  d’exil,  une  odeur  de  profanation  et  de 
sacrilège  émanait  des  jugements  qu’il  porta 
devant Sa Faible Majesté sur l’œuvre de Lenoir. 
C’est ainsi qu’il  obtint la  suppression du Musée 
des monuments français.

Lenoir avait été chargé par le Maire de Paris en 
octobre 1790, donc 25 ans plus tôt, dans les murs 
de l’ancien couvent des Petits-Augustins où nous 
nous trouvons présentement, d’un dépôt officiel 
d’objets décrochés, descellés, démontés, arrachés, 
décollés,  sciés,  cassés  par  les  révolutionnaires 
dans  les  églises  et  les  palais  aristocratiques. 
Voyant  s’accumuler  les  produits  hétéroclites  de 
ces pillages, Alexandre imagina de les classer et il 
choisit l’ordre chronologique. Consacrant une ou 
deux salles à chaque siècle, lui, le passionné d’his-
toire, se retrouva à aligner les rois, les reines, les 
maîtresses,  les  ministres,  les  victoires,  etc.  Aussi 
passionnant que l’histoire, l’histoire de l’art défi-
lait avec les siècles : arts roman, gothique, Renais-
sance,  baroque,  classique…  Alexandre  ajoutait 
qu’il avait aussi décliné une histoire du costume… 
et de la barbe ! Il se mit même à récolter, à réqui-
sitionner et au besoin à acheter ce qui lui man-
quait  pour  le  bon  ordre  du  passé.  À  côté  de 
chaque pièce exposée, on trouvait une annotation 
de son crû sur carreau de céramique pour signaler 
de qui et de quoi il s’agissait ou ce qu’il fallait en 
penser ;  ainsi,  près  du  gisant  de  Catherine  de 

Médicis,  trouvait-on  l’inscription  suivante :  « Le 
sourire  de  la  séduction  qui  colore  ses  lèvres  déguise  les  
traits criminels de son âme » ou, pour le tombeau de 
Piron, ces vers cinglants de Voltaire :  « Ci-gît qui  
ne fut rien, pas même académicien ». Il y en avait à rire 
et  à  pleurer,  et  la  foule  aimait  qu’on  humanise 
enfin  l’histoire  de France.  Mais  il  ne  suffit  pas 
d’être artiste, historien, metteur en scène, il faut 
aussi  administrer  et  Lenoir  publiait  à  la  fin  de 
chaque année un catalogue complet des œuvres 
détenues  par  son  musée  (les  objets  détériorés 
étant  réparés  par  des  spécialistes,  ils  méritaient 
d’être  listés  avec  les  objets  intacts).  L’ordre 
régnait. 

Si bien qu’en 1795 Alexandre fut autorisé par le 
Ministre de l’intérieur, Pierre Bénézech, à donner 
à son dépôt le titre de Musée. Le Ministre ajouta 
l’appréciation suivante : « Je n’ai que des éloges à don-
ner au zèle et à l’intelligence avec lesquels vous avez formé  
ce dépôt » et le félicita de « la confiance et l’estime que  
vous vous êtes acquises. »  Au grand dam de Vivant-
Denon,  directeur  du  Louvre  et  fort  jaloux,  la 
foule, justifiant le Ministre, se pressa aux Petits-
Augustins.  C’était un succès national. On venait 
même  d’Angleterre  pour  admirer  ce  nouveau 
musée  qui  faisait  tant  parler  de  lui.  Anne 
Plumptre,  célèbre  écrivain  de  Londres,  disait : 
« au Louvre, nous admirons les belles proportions, l’ex-
quise symétrie de l’Apollon et de Diane, mais aucun n’ex-
cite  la  sympathie de notre cœur ;  en revanche,  qui  peut  
contempler avec indifférence la tombe d’Héloïse et d’Abé-
lard ? » Et Michelet, qui avait pris, adolescent, le 
virus de l’histoire au Musée des monuments fran-
çais,  parlait  de  « ces  morts  dans  leurs  tombeaux qui  
rendaient tous les temps contemporains ». Conséquence 
de tous ces succès, comme un reportage photo-
graphique d’un événement, plusieurs peintres se 
mirent  à  reproduire  les  salles  de  ce  nouveau 
Musée national qui passionnait le monde. 

Quelques  années  après  la  catastrophe,  je  veux 
dire après l’ordonnance de dissolution du 24 avril 
1816,  lorsqu’on  présenta  à  Louis XVIII  les 
tableaux illustrant les ors du musée disparu, salle 
par salle, il en admira la qualité et, lorsqu’on lui 
dit  qu’il  l’avait  fait  supprimer,  il  rétorqua :  « Ce 
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n’est certainement pas moi qui ai donné l’ordre de détruire  
cela ! »  On imagine  la  description fallacieuse  du 
Musée que Quatremère avait pu faire au roi pour 
en obtenir l’éradication. 

Déchu  comme  un  malhonnête,  Alexandre  fut 
nommé  conservateur  de  la  Basilique  royale  de 
Saint-Denis, ce que la monarchie lui devait bien 
car il avait, au risque de sa vie, sauvé de la des-
truction tous les tombeaux de nos rois.  Il  avait 
aussi un autre jour assisté, sans pouvoir intervenir 
car il  manquait d’arguments,  à l’ouverture et au 
vidage de tous les cercueils royaux, journée haute 
en couleurs qu’il résume par ces mots :  « J’ai joui  
d’un spectacle  très extraordinaire,  c’est  d’avoir  passé en  
revue  tous  les  rois  de  la  monarchie.  Quoiqu’ils  fussent  
défigurés, cela est très piquant ». Mais devenir conser-
vateur sans activité notoire ni relation intéressante 
d’un temple où il était bien seul à savoir encore 
qu’il y avait risqué sa vie, ne diminuait pas l’humi-
liation quotidienne que représentait la destruction 
de son musée et sa mise à pied. Il savait que son 
œuvre abolie était juste, la foule des visiteurs qui 
se  pressait  aux Petits-Augustins  était  sa  caution 
morale.  Napoléon  n’avait-il  pas  aussi  dit : 
« M. Lenoir est le meilleur administrateur de l’Empire :  
avec rien, il fait de grandes et belles choses. » Il ne pou-
vait que ruminer ses glorieux souvenirs et dépri-
mer car il n’était plus qu’une sorte de gardien de 
tombeaux royaux, fonctionnaire méprisé, retraité 
sans passé.

Il habita aux Petits-Augustins avec sa famille jus-
qu’en 1820, date à laquelle le couvent attribué à 
l’École des Beaux-arts n’avait plus de locaux pour 
prolonger une résidence de 29 ans. Cette même 
année son fils, Albert, entrait à ladite école pour 
faire  ses  études  d’architecte.  Alexandre  et  sa 
femme,  Adélaïde,  partirent  pour  la  rue  d’Enfer 
(aujourd’hui,  le  boulevard  Saint-Michel)  dans 
l’hôtel appartenant à l’École des Mines où mou-
rut Adélaïde du choléra 12 ans plus tard. Elle était 
la  seule  à  savoir  lui  éviter  quotidiennement  le 
désespoir.  À  partir  de  là,  Alexandre  changea 
4 fois d’adresse en 7 ans, avant de mourir. C’est 
dire son désarroi.

Albert, le fils, architecte d’archéologie, s’était pro-
mis  de venger  son père.  En 1833 il  exposa au 
Louvre  devant  les  autorités  compétentes  un 
grand  projet  de  transformation  de  l’hôtel  des 
abbés  de  Cluny  du  XVe siècle  et  des  Thermes 
romains,  jouxtant  l’hôtel,  en Musée du Moyen-
âge.  Le  même  jour,  Ludovic  Vitet,  Inspecteur 
général  des  Monuments  historiques,  faisait 
paraître dans le  Journal  des  débats  un long article 
dans lequel il écrivait : « La destruction de cet intéres-
sant musée (des Monuments français) et la dispersion de  
tous les objets d’art qui y étaient conservés est un malheur  
qu’on  ne  saurait  trop  déplorer.  Depuis  longtemps  les  

artistes supplient le gouvernement de réparer ce désastre. »  
Le savant Arago rappelait ce même jour que « le  
Musée (…) si malheureusement détruit pendant la Res-
tauration, était visité journellement par une foule studieuse  
et recueillie. »

Personne  ne  donna  suite  au  projet  exposé  par 
Albert au Louvre, malgré la défense urbi et orbi de 
son collègue Vitet. C’est la surdité et le silence de 
l’Administration. Et puis, inopinément, 6 ans plus 
tard,  Albert  reçoit  une lettre  du préfet  Rambu-
teau : elle parle de « transformer le palais des Thermes  
en un musée où seraient recueillis les débris épars de nos  
anciens monuments »,  et il  ordonne à Albert de se 
« rendre compte du besoin d’un tel établissement… » ! La 
lettre  du  Ministre  dont  Albert  reçoit  copie  est 
encore  plus  stupéfiante :  « Paris  semble  rester  en  
arrière de ce mouvement qu’il avait d’abord devancé par la  
formation  du  Musée  des  Petits-Augustins ;  les  anti-
quaires,  les  historiens,  les  artistes  (…)  réclament  avec  
insistance la création d’un établissement. » Transmis par 
des autorités indiscutables, le Préfet et le Ministre, 
les vœux populaires tendent à faire croire que ces 
autorités  ont  une  idée ;  en  fait,  ils  légitiment 
l’œuvre  d’Alexandre  Lenoir ;  or  il  y  a  20 ans 
qu’on  la  piétine.  À  peine  instruit  de  ce  revire-
ment, Alexandre meurt, en cette année 1839. En 
revanche,  ces  courriers  ressuscitent  l’exposé  de 
1833, ils le font extraire des archives, ils rendent 
son sujet actuel, et permettent à Albert Lenoir de 
repartir en campagne. Au bout de 4 ans, les cré-
dits sont enfin débloqués.

En 1843, 10 ans donc après l’exposé du Louvre, 
le Ministre de l’intérieur nomme Albert architecte 
de  l’hôtel  de  Cluny  (il  était  déjà  architecte  des 
Thermes),  et  il  ajoute  pour  notre  amusement : 
« Tous vos projets devront être soumis à l’examen de la  
Commission des monuments historiques ». Or Albert est 
l’un  des  piliers  de  la  dite  commission  avec  ses 
amis  Mérimée,  Hugo,  Vitet,  Cousin,  Leprévot, 
Lenormand  et  Didron !  Il  y  a  pour  le  moins 
conflit d’intérêt.

Le  16  mars  1844,  le  Musée  du  Moyen-âge  est 
enfin inauguré, ce Moyen-âge qu’Alexandre a fait 
connaître à la France entière par simple probité 
(car il lui préférait la Renaissance). Le roman et le 
gothique étaient pour lui « barbares » et il les appe-
lait « carlovingiaque » et « arabesque » car ils n’avaient 
pas de nom. Depuis le XVIIe siècle, le gothique 
était  parfois  nommé “gothique”  par  les  savants 
par référence aux peuples primitifs qui pouvaient 
l’avoir conçu. Mais Alexandre, qui n’avait pas fait 
l’expédition d’Égypte et n’avait jamais vu de mos-
quée,  tenait pour certain que la Sainte-Chapelle, 
« imitation parfaite des monuments arabes » devait son 
style à la croisade qu’aurait faite Pierre de Mon-
treuil  avec Saint Louis  en pays musulman,  d’où 
l’appellation  « arabesque ». C’est ainsi qu’il endoc-
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trina Napoléon lors d’une de ses visites au Musée 
et lui amena, dans l’une des salles gothiques, cette 
réflexion : « Lenoir, vous me transportez en Syrie ! »

Grâce à l’assiduité exemplaire d’un fils compétent 
et accrocheur, le rôle joué par Alexandre Lenoir 
en  faveur  de  l’art  médiéval  est  magnifié.  Le 
Moyen-Âge, qu’on tenait pour un temps d’igno-
rance, n’est plus décrié ou ignoré, mais il est célé-
bré dans son propre musée. Il est dès lors normal 
d’apprécier les styles de nos pères, et le goût s’en 
répand lentement dans le  pays entier.  Ainsi  ces 
trésors que sont les églises romanes et gothiques 
qui  couvrent  notre  territoire,  sans  Alexandre 
Lenoir  relayé  par  Albert,  eussent  été  démolis 
comme un vulgaire Musée des monuments fran-
çais. Car pour faire le mal au nom de la raison et 
de la bienséance, il y a des Quatremère partout.

*
*        *

Je  vous  remercie  tous  d’avoir  répondu  à  mon 
appel tardif  et d’être venus honorer nos ancêtres 
sur les lieux de leurs exploits. Alexandre 25 ans, 
Albert 10 ans comme étudiant en architecture et 
près  de 40 ans  comme professeur  d’histoire  de 
l’architecture  et  secrétaire  général,  ça  fait  trois 
quarts de siècle de présence Lenoir aux Petits-Au-
gustins ! 

Je  suis  très  reconnaissant  à  Nicolas  Bourriaud, 
directeur  de  l’École,  auquel  j’avais  demandé  le 
même  traitement  qu’à  Angeline  mon  arrière-
grand-mère. En effet, Eugène Guillaume, Direc-
teur en 1875, lui  avait prêté une salle pour son 
banquet  de  mariage.  Au  nom  des  Lenoir, 
M. Bourriaud a été, 137 ans plus tard, aussi géné-
reux que son prédécesseur et je l’en remercie. Son 

geste amical a été prolongé par l’action d’Isabelle 
Reyé et d’Emmanuel Schwartz qui ont bien voulu 
prendre  à  cœur  la  bonne organisation  de  cette 
réunion. Qu’ils soient ici chaleureusement remer-
ciés.

Sur un autre plan, j’ai une dette particulière pour 
ma cousine Françoise Brissaud, arrière-petite-fille 
d’Albert Lenoir, qui a été l’heureuse bénéficiaire 
de la majeure partie de l’héritage Lenoir. Elle a 
mis ce qui lui restait à ma disposition avec géné-
rosité et accepté ensuite de m’écouter lire le texte 
que j’en avais tiré pour d’éventuelles corrections. 
Ce qui est maintenant imprimé est le résultat de 
cette amicale collaboration.

Je  profite  du mot “héritage”  pour  apprendre  à 
tous les descendants Lenoir qu’il y a maintenant, 
avec  les  2 000  dessins  d’Albert  Lenoir  cédés  à 
l’INHA par André Lenoir, un fonds Lenoir que la 
mémoire d’Alexandre et d’Albert mérite de voir 
grandir.  Répartir  dans  les  générations  suivantes 
les pièces historiques qu’on détient, c’est courir le 
risque de les éparpiller et de les rendre anonymes 
au bout d’un temps hélas très court. Ce fonds est 
là  pour  sauver  la  mémoire  et  chacun  peut  le 
consulter. 

Enfin, je vous signale la participation majeure de 
mon  fils  Pascal  dans  toute  cette  affaire.  L’idée 
même de l’École des Beaux-arts comme lieu de 
souvenir, c’est lui. La mise en pages du livre, c’est 
lui,  avec  tout  ce  que  ça  implique  de  travaux 
annexes et de contrôles, d’amélioration des repro-
ductions, de projets de couverture, d’heures d’or-
dinateur.  Le  choix  de  l’imprimeur  et  la 
transmission numérique, c’est lui. L’approvision-
nement  du  buffet,  c’est  encore  lui,  parce  qu’il 
veille sur nos âges. Mais avant tout c’est la force 
morale qu’il m’a donnée lorsque, épuisé de tant 
chercher mes mots sans  souvent  les  trouver,  je 
désespérais d’arriver au bout de mon travail.
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